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- SEBONGKAH BARA
DENDAM |

TAHUN 1286 Saka.

Angin subuh bertiup dari arah Gunung Sawal, mem-
bawa harum dedaunan hutan di lerengnya, merayap seperti
kidung yang lembut, dan menyapa ruang depan Istana
Surawisesa di Kawali, ibu kota Kerajaan Sunda. Bersih
dan segar udara yang sampai, tapi tak cukup mampu meng-
urai hawa panas di sekujur tubuh Anggalarang,

“Paman merasakan di hatimu sebuah bara dendam
yang terpendam,” Mangkubumi Bunisora Suradipati me-
natap Anggalarang tanpa kerjap. Suaranya pelan dan da-
lam, menyimpan perasaan yang sulit diselam.

Anggalarang hanya bisa menundukkan kepala, tak
mampu bersitatap. Sesungguhnyalah, pemuda belia itu
bisa merasakan sorot mata pamannya yang memancar

' Tahun 1364 Masehi.



lembut dan jernih seperti bintang pagi. Ia pun yakin sorot
mata sang paman itu meniupkan hawa sejuk seperti tiupan
angin Gunung Sawal, sejenis tatapan mata seorang yang
bijaksana, yang telah menguasai nyaris semua jenis ilmu.
Namun sekujur tubuh Anggalarang tetaplah merasakan
sebuah sumber hawa panas yang tak bisa diredam. Gejo-
lak di dadanya membuat jalan napasnya terasa menjadi
pepat tersumbat. Terutama setiap 1a ingat sebuah nama
yang terus terngiang-ngiang selama enam tahun ni. Nya-
ris tujuh tahun.

Gajah Mada.

Siapa tidak memendam dendam terhadap lelaki pa-
ling perkasa di Dwipantara ini kalau seluruh Kerajaan
Sunda sudah tahu bahwa Gajah Madalah penyebab gu-
gurnya para pahlawan negert mereka, termasuk sang ayah
Prabu Maharaja Linggabuana dan sang kakak tercinta
Dyah Pitaloka?

“Pergilah dengan hati yang damai, Angga,” Bunisora
merapatkan jubah putih di bagian lehernya. “Berkelana-
lah bukan untuk mencari-cari atau mengungkit-ungkit
masalah, melainkan untuk menyelesatkan masalah. Per-
gilah dengan tekad untuk menambah bekal yang akan
berharga buat kelak memangku jabatan di negeri ini.
Ingat, harapan akan kebesaran rakyat dan negeri ini ter-
‘tumpah di pundakmu.”

Anggalarang mengangguk dua kali. Tapi bibirnya
masih terkatup seperti garis tanpa lekuk. Ia memang se-
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orang yuwargja sckarang, seorang putra mahkota, yang
paling berhak untuk duduk di singgasana menggantikan
sang ayah. Ia pun sudah memiliki nama abhiseka, nama
penahbisannya sebagai calon raja: Prabu Anom Niskala
Wastukancana.

Untuk sementara, menunggu Anggalarang cukup
usia guna memegang takhta, Bunisoralah yang meme-
gang kendali pemerintahan semenjak gugurnya Lingga-
buana.

Namun untuk mencapai ke tahap itu, untuk menca-
pai tahap yang dibutuhkan Anggalarang sebagai seorang
raja, ia harus menjalani ujian terakhir, berkelana di seluruh
negerl dalam waktu setidaknya satu tahun. Itulah tradisi
yang selalu dijunjung turun-temurun di negeri ini.

Banyak yang bisa dipelajari dan diserap dari petu-
alangan hidup di segenap pelosok negeri. Sebagaimana
semua leluhurnya, ia bisa menghirup udara hutan dan
- pedesaan tiap hari, merasakan berbagai persoalan yang
dihadapi rakyat secara langsung, menyaksikan dengan
mata sendin berbagai kemajuan, atau kemunduran, yang |
dialami neger i1, dan menimba dari siapa pun ilmu yang
seringan apa pun, dan kalau perlu turut memecahkan per-
soalan sehari-hari yang dihadapi siapa pun, demi bekal
yang akan dibawanya ke singgasana istana. Lebih dari
itu, melalui pengembaraan seperti itu, ia bisa benar-benar
merasakan menjadi rakyat. Bagaimanapun, rakyat adalah

pemuilik sebenarnya negeri ini. Bagaimana ia bisa meng-
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atur rakyatnya dengan baik dan bijaksana kalau 1a tak
pernah mengalami rasanya menjadi rakyat?

Hanya saja, apakah kali in11a hanya akan berkehling
di sebatas negerinya sendin? Neger yang hanya berbatas
Laut Kidul di selatan, Laut Jawa di utara, samudra Sunda
di barat, dan Ci Pamali di sebelah timur?

Berkelana di dalam negeri sendiri, tentu saja, adalah
kewajiban, dan ia akan menjalaninya.

Namun gejolak dadanya tak pernah redam tiap men-
dengar nama Gajah Mada. Bahkan kesiur angin lembut
pun seperti mengucapkan kata-kata yang mendukung
langkahnya untuk segera menemui nama ini.

“Aku mohon restu Pamanda,” ucap Anggalarang.

Bunisora menarik napas dalam-dalam. Tak bisa 1a
meredam gejolak dendam sang keponakan, yang bias pa-
nasnya seperti asap yang menyebar di udara. Bunisora
merasakannya. Sebagai lelaki yang sudah mereguk hampir
segala ilmu dan kebijakan, ia hanya mampu menatap Ang-
galarang dengan sorot yang berusaha maklum. Kalau saja
1a masih seumur Anggalarang, pikir Bunisora, mungkin
saja 1a pun akan merasakan hal yang sama.

Betapa sesungguhnya, tujuh tahun lalu, ketika kabar
tiba bahwa Prabu Maharaja Linggabuana dan sang putri
Dyah Pitaloka gugur di Tegal Bubat untuk mempertahan-
kan harga din negen ini, gugur dalam sebuah palagan
yang sama sekali tidak seimbang, antara 93 pahlawan ne-
- gerini dan ribuan laskar Majapahit Wilwaukta, dada Bu-
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nisora juga membara. N}rari_s saja ia mengumpulkan pa-
sukan Kerajaan Sunda untuk melakukan perhitungan de-
ngan Gajah Mada—meskipun ia juga tahu bahwa keku-
atan seluruh negeri im tak akan mampu menandingi ke-
digdayaan pasukan Wilwatikta.

Hanya saja, kemudian, ketika para utusan dari Maja-
pahit tiba, disertai surat permohonan maaf dari Sr1 Nata
Rajasanagara sendiri, luluhlah hati Bunisora. Ia ingat seti-
daknya beberapa baris dari beberapa lempir lontar surat
Raja Majapahit itu yang antara lain berbunyi ... Wilwahkia
ahlun parasparopasarpana; silth pamitran sowang sowang dumadi
nagara mahardhika, yatanyan tan pratibandha, Bhre Wilwatikia
samaya. Majapahit ingin bersama-sama dan bersahabat
dengan Sunda, masing-masing sebagai negara merdeka
yang tidak bertentangan. Majapahit berjanji tidak akan
menyakiti hati penduduk negeri Sunda untuk kedua ka-
hinya.

Bunisora pun sadar, ia tak mau menyimpan dendam.
Ia tak mau menjadi seorang pendendam. la yakin bahwa
bangsanya bukanlah bangsa pendendam. Bunisora ber-
pikir bahwa akan lebih baik baginya, dan bag seluruh
negeri ini, untuk mengubur peristiwa itu sebagai sebuah
monumen yang mampu mengingatkan siapa pun guna
melangkah lebih tegar menghadapi masa depan.

Tanpa ia menuntaskan dendam pun, akhirnya ter-
bukti, nama Linggabuana tidaklah tercemar oleh akibat
peristiwa Bubat, melainkan diakui oleh neger-negeri di
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Dwipantara sebagai raja yang luar biasa, sehingga nama-
nya menjadi harum dan kemudian dikenal sebagai Prabu
- Wangi. Gugurnya Dyah Pitaloka sendin udaklah sia-sia.
Kecantikannya, keluhuran budinya, dan terutama keya-
kinannya akan harga diri dan negerinya membuatnya te-
rus dikenang sebagai perempuan utama dan memberikan
inspirasi bagi penerusnya. Mudah-mudahan, pikir Buni-
sora, untuk zaman yang terentang panjang di depan.

_ “Paman merestuimu, Angga,” kata Bunisora dengan
suara yang nyaris tercekat.

Bunisora masih menatap wajah Anggalarang. Wajah
bersih yang memancarkan segala kebijakan. Kecuali satu
pancaran di sudut matanya. Ya, pancaran dendam.

- Usianya belumlah genap enam belas tahun. Berapa
tahun ketika Bunisora memulai petualangannya dulu?
Mungkin tujuh belas, atau delapan belas. Ia tak ingat de-
ngan tepat. Yang pasti, kematangan Anggalarang tam-
paknya lebih cepat dibanding kematangannya sendiri.
Tentu saja, sejak usia sembilan tahun, Anggalarang ber-
kembang tanpa didampingi sang ayah. Hanya ibunya, De-
wi Ratna Lisning, yang membimbingnya hampir tiap hari,
dengan segala petuah akan keluhuran budi.

Akan halnya Bunisora sendiri, 1a merasa tak terlalu
banyak memberikan bekal. [a memang mencoba membe-
rikan semua ilmu yang dimilikinya. Ilmu keagamaan, ilmu
sejarah, dan tentu saja ilmu kedigdayaan, yang membu-

atnya pernah disegani di seantero Kerajaan Sunda, bah-
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kan hingga melewat tapal batas negeri ini. Dada Bunisora
mengembang bangga karena sudah bisa melihat sejak
awal bahwa Anggalarang memiliki bakat yang luar biasa
sehingga dengan cepat bisa menyerap semua ilmu yvang
1a turunkan. Anggalarang hanya perlu menempa dan me-
matangkan diri di sebuah padepokan di lereng gunung
terpencil, di bawah bimbingan seorang resi yang mum-
puni. Anggalarang sudah melewati tahap ini, dan seka-
rang hendak melalui sebuah tahap petualangan di dunia
yang sebenarnya.

“Aku mohon dir1,” kata Anggalarang,

Lengkung langit di tmur menjadi keperakan oleh
cahaya fajar, seperti lembar kain yang ditebarkan Dayang
Sumbi untuk menggagalkan upaya Sangkuriang.

| Anggalarang merasakan bahwa waktunya sudah tiba.

Matanya terasa panas. Namun 1a memejamkannya
dengan sekuat mungkin. Ia tak boleh menunjukkan kece-
ngengan. [a baru melangkah menuju sebuah tahap kehi-
dupan yang baru. Ia harus kuat. Terutama karena ia sudah
bertekad tak akan terlalu lama berkelana di negerinya
sendiri.

Boleh jadi, ia akan lebih dulu menyusuri negeri sen-
diri, mencoba menghirup udara negerinya, dan teruta-
ma—kalau mungkin—bisa menelusuri jejak-jejak leluhur,
menapaki sejarah para kesatria negerinya, untuk ia guna-
kan sebagai titik tumpu langkah-langkahnya sendiri.
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Namun 1a juga memiliki tujuannya sendiri: melintas
Ci Pamali, menuju arah matahari terbit, dan mencari ha-
nya satu nama yang memenuhi kepalanya. Gajah Mada.

Apa pun rintangannya. |

Anggalarang membungkuk ke arah Bunisora. Kemu--
dian membalik dan melangkah menuruni undakan istana.
Tak banyak bekal yang dibawanya. Buntalan yang meng-
gantung di punggungnya hanya berisi dua pasang pakai-
an. Dan satu buntalan kecil di pinggangnya hanya bebe-
rapa keping emas dan perak yang sangat mungkin tak
bakal cukup untuk menjalan: hidup setahun penuh.

Mendadak langkahnya terhent.

Tiba-tiba 1a merasakan sebuah tatapan yang lain,
selain tatapan Bumisora. Ia baru menyadarinya karena
dari semula 1a memang lebih banyak menunduk.

Anggalarang mematung, kemudian perlahan memu-
tarkan tubuhnya.

Matanya bersitatap dengan sepasang mata lembut
vang terpana di pintu istana.

Mayangsar.

Usianya mungkin baru sepuluh, atau sebelas tahun.
Tapi terasa tatapannya yang penuh kasih. Penuh kasih
dan seorang wanita muda. '

Kedua pasang mata itu terus bertatapan, sampai tiba-
tiba Mayangsari menghambur melewati sang ayah, Buni-

sora, dan tanpa ampun seakan-akan menubrukkan dirinya

di tubuh Anggalarang,
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Anggalarang nyaris terjengkang ke belakang. Ia tak
menyangka Mayangsari menghambur secepat itu. Un-
tunglah secara refleks kaki kirinya mundur selangkah dan
membentuk semacam kuda-kuda sehingga mampu mena-
han tubuhnya sendiri dan tubuh Mayangsari.

Di dada Anggalarang, Mayangsari terguguk. Tubuh-
nya yang kecil, baru sepundak Anggalarang, terguncang-
guncang. Tangan kin Anggalarang memeluk punggung
Mayangsari. Tangan kanannya mengelus rambut gadis
kecil itu.

“Kaka ....”

Anggalarang tak mampu langsung mengucap kata-
kata. Dibiarkannya Mayangsari terus menumpahkan air
matanya. Bajunya hangat oleh basah air mata Mayang-
sari.

“Jangan pergi, jangan tinggalkan Mayang ....”

Anggalarang mencoba merenggangkan tubuh Ma-
yangsari, adik sepupunya sendiri.

Ditatapnya wajah Mayangsari yang bersimbah air
mata.

Anggalarang tersenyum. “Aku hanya pergi setahun.
Dan nanti pasti kembali.”

“Setahun! Dua belas purnama! Tiga ratus enam pu-
luh hari! Ah, Kaka, Mayang tak sanggup berpisah selama
itu ....”

Anggalarang kembali tersenyum meskipun hatinya
juga mulai merasa betapa berat berpisah dengan gadis
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mungil ini. Ia yakin, dalam beberapa tahun ke depan,
gadis ini past tumbuh menjadi wanita jelita, mungkin tak
kalah oleh Dyah Pitaloka sendiri. Tentu saja, bertahun-
tahun tumbuh bersama, di bawah naungan istana yang
sama, benih-benih kasih itu bersemi dengan indahnya
meskipun ia masih merasakannya lebih sebagai kasih sa-
yang seorang kakak. la adalah putra bungsu Linggabuana,
dan Mayangsari adalah putri bungsu Bunisora, adik kan-
dung Linggabuana sendiri.
Entahlah, apakah kelak kasih sayang itu akan ber-
kembang berbeda. Setidaknya, dalam waktu setahun ter-
.akhir ini, tatkala 1a beberapa kali pulang dan padepokan
Ki Ajar Suka Wening di lereng Gunung Sada Keling, ada
sesuatu yang kosong dalam dadanya kalau sehan saja 1a
tidak bertemu dengan Mayangsari. Mendengarkan celo-
tehnya vang riang seperti burung kutilang di dahan ki
hujan. Menatap gemulal tangannya ketika mencoba
menggerakkan menirukan gerak tari penari istana.
“Adikku yang cantik, kau past kuat. Kau calon wani-
ta yang hebat. Aku yakin. Apalagi dengan Paman Buni-
sora dan Bib1 Laksmiwat yang selalu mendampingy, kau
pasti akan bisa mengisi hari-harimu selama aku pergl.”
“Kaka ....” |
Mayangsarn mendekap lagi dada Anggalarang de-
ngan erat. Wangi rambutnya menggelitik hidung Angga-
larang. .

Anggalarang balas mendekap.
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‘Tubuh Mayangsarni terasa hangat. Namun kehangat-
an 1tu Justru meredam bara panas di dada Anggalarang,

“Doakan aku selamat, ya,” bisik Anggalarang seraya
merenggangkan tubuhnya.

Mayangsari mengangguk pelan, kemudian memba-
likkan tubuhnya, menghambur melewat: sang ayah, dan
masuk ke ruang dalam istana.

Mata Anggalarang menatap pintu yang sudah se-
ﬁ}fap. Di dalam sana, Mayangsari mungkin saja menum-
pahkan air matanya di pangkuan sang ibu, Dewi Laksmi-
watl. Sebagai anak bungsu, Mayangsari memang masih
kerap bersikap manja.

Anggalarang kemudian mengahhkan pandangannya
ke arah Bunsiora.

“Saya pergi, Paman,” kata Anggalarang,

“Kau yakin berangkat sendirnian? Tidakkah kauingin
ditemani Paman Lengser?” tanya sang paman.’

“Tak perlu, Paman.”

“Atau mungkin Ki Ajar sendiri?”

Anggalarang menggeleng tegas. “Aku akan berangkat
sendiri.” Suaranya mantap ketika menjawab.

Anggalarang melangkah pelan dengan kepala tenga-
dah. Kembali matanya terasa panas. Namun, meski sudah

! Dalam tradisi Sunda, Ki Lengser atau Paman Lengser adalah sosok
yang kerap mengiringi perjalanan tokoh utama, baik sebagai penasihat
maupun penghibur, Mirip dengan punakawan dalam pewayangan. Leng-
sér bukan nama, melainkan jabatan di dalam keraton.
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berusaha menguatkan hat dan memejamkan matanya
kuat-kuat, tak urung tetes demi tetes air mata menghangati

pipinya. Apakah ia sedih karena akan meninggalkan ista-
* na? Ataukah karena harus berpisah dengan Mayangsari?

Anggalarang menggelengkan kepala, mencoba me-
nepis segala beban yang akan memberatinya. Ia harus
“bisa melangkah tegar menuju arah yang pasu.

Ketika melewati gerbang alun-alun, Anggalarang
nyaris tak tahan untuk segera mengambil arah menuju
matahan terbit. Mungkin ia akan menuju tenggara lehih
dulu, mehntasi C1 Tanduy, Segara Anakan, dan aﬂttmsn}m
menyusuri pantai selatan.

Namun tatapan Bunisora ﬁcnggiﬁng Anggalarang
berbelok ke kiri, sedikit memutar menuju utara.

Gunung Sawal menjega di sebelah kin dan gurat ca-
haya pertama matahari pagi memancar dari kanan, me-
nerpa pucuk gunung, memberikan warna keemasan di
tubuhnya yang ungu.

Anggalarang tidak tahu, dua pasang mata terus me-
nguntitnya dari balik pohon di gerbang alun-alun Sang
Hyang Mayadatar.

Tanpa suara, keduanya mengikut langkah Angga-
larang dan jarak vang sudah diperhitungkan. Jangan sam-
pai Anggalarang tahu dan jangan sampai pula mereka
kehilangan jejak yang dibuntut.

Namun, ketiganya, baik Anggalarang maupun dua
orang yang menguntitnya, sama-sama tidak menyadari
ada sepasang mata tajam yang juga menguntit.
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KENANGAN YANG
MENYAYAT

HARI baru saja mulai. Bulan yang sudah tak lagi pur-
nama masih menggantung lesu, seperti makhluk kesiang-
an yang kesepian di langit barat, seakan-akan merasa malu
karena tak cepat sembunyi ketika matahan mulai mening-
gl. Matahari sendiri imbul tenggelam di antara dedaunan
pohon kiara dan rasamala yang mengembangkan nmbun
daunnya dan remang seperti bidang cokelat yang berge-
rak-gerak.

Anggalarang merapatkan kain di lehernya. Ia, tentu
saja, udak mengenakan kain dan jubah sutra seperti apa
yang 1a kenakan sehari-han di Istana Surawisesa. la tang-
galkan semua itu. Ia pakai kain belacu puuh sederhana
yang sudah dibuat lusuh. Celananya juga dan sepotong
kan belacu hitam yang sama sederhananya. Kakinya pun
bahkan telanjang. |



Dengan berpakaian seperti itu, tak akan orang me-
nyangka bahwa ia adalah seorang yuwaraja, seorang putra
mahkota, Kerajaan Sunda. Tubuhnya sedang, sedikit ch
atas rata-rata tinggi orang kebanyakan. Kulitnya sedikit
kecokelatan, ndak kuning bersih seperti umumnya para
pangeran, karena tempaan tak kurang dan setahun di pa-
depokan Ki Ajar Suka Wening, di lereng Gunung Sada
Keling. Sepasang tangannya kekar meskipun tak terlalu
berotot. Wajahnya tampan, dengan hidung yang sedang
dan bibir yang tegas. Sepasang matanya memancarkan
tatapan yang tajam, menggambarkan hatinyaryang teguh.

Apakah ia terlalu muda untuk memulai petualangan
sendinan? Apa sebenarnya yang akan i1a cari dar petu-
alangannya? Haruskah i1a bertualang sebelum memangku
jabatan di istana? Itu memang bagian dari ritual calon-
calon raja sebagaimana yang dilakukan semua leluhurnya.
Setidaknya, yang ia tahu dari tutur para sesepuh, begitulah -
yang dilakukan Prabu Darmasiksa Sanghyang Wisnu, dan
tentu saja raja-raja sesudahnya, Prabu Ragasuci, Citra-
ganda, Linggadewata, Linggawisesa, Ragamulya Luhur-
prabawa, dan ayahnya sendiri, Maharaja Linggabuana.
[a tak bisa menolak ritual seperti ini. Melanggar apa yang
sudah menjadi ketentuan, sudah menjadi purbatisi dan
purbajafi, sama saja dengan melanggar kehendak takdir.
Sebab, baginya, semua apa yang dijalani para leluhur-
nya sudah menjadi takdir itu sendiri.
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Dan ia justru memiliki dasar yang kuat untuk memu-
lai petualangannya sesegera mungkin. Waktu enam tahun,
hampir tujuh tahun, bukannya melunturkan kenangan
yang menyayat hatinya tentang tragedi yang menimpa
ayah, kakak, dan segenap kesatria Sunda. Dan han ke
hari, dadanya penuh oleh bara yang tak pernah padam.
Hanya satu nama yang terus berputar-putar dan bergolak
di kepalanya: Gajah Mada.

Anggalarang masih ingat dengan jelas, seakan-akan
baru terjadi kemarin, atau kemarin dulu, tatkala wajah
kakaknya, Dyah Pitaloka, memancarkan cahaya gemilang
untuk menjemput kebahagiaan di tanah Jawa. Putri ke-
sayangan Kerajaan Sunda itu siap bersanding dengan se-
orang raja besar, raja terbesar, dann Majapahit Wilwatkta,
negern terbesar di Dwipantara. Ah, putn tercantik bersan-
ding dengan raja muda paling berwibawa, bukankah tak
ada kebahagiaan yang bisa melehihinya?

Anggalarang juga ingat, setelah melepaskan dengan
berat pelukan ibunya, Dyah Pitaloka lalu mengusapkan
tangannya ke kepala Anggalarang, Masth terasa kecupan
sang kakak yang lembut di keningnya. Bahkan masih ter-
cium wangl melatn tubuh kakaknya di kedua lubang hi-
dungnya. Waktu itu, keningnya basah bukan saja oleh ke-
cupan, tapi juga oleh tetesan air mata sang kakak.

Usianya baru sembilan tahun waktu itu, dan ia mena-
tap sang kakak dengan wajah yvang tegar. Begitu tegar
untuk ukuran tinggi tubuhnya yang belum sepundak Dyah
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Pitaloka. Ia juga ingat, tak ada air mata di sana, tapi 1a
menatap wajah sang kakak dengan doa tulus yang bisa
dilakukan seorang anak.

“Baik-baiklah di sini. Jaga Bunda dengan baik,” ucap
sang kakak waktu itu. Suara lembut sang kakak masih
terus terngiang, terus terulang sepanjang gerak zaman.

“Percayalah, Teteh, aku akan menjaga Bunda, dan
akan menjaga negeri ini,” kata Anggalarang seraya mem-
busungkan dada kecilnya.

“Aku percaya,” kata Dyah Pitaloka.

Lalu rombongan itu melaju di jalan mi. Ya, jalan
yang sedang ia lalui sekarang, dengan arah yang sama,
utara. Anggalarang ingat, dari dalam kereta yang ditarik
dua kuda Sumbawa, tangan Dyah Pitaloka melambai ke
arah ibunya, ke arahnya, pamannya, kerabat lainnya, para
pangagung, para rakyatnya, dan seakan-akan kepada Ke-
rajaan Sunda secara keseluruhan. |

Anggalarang tersenyum wakru itu.

Bagaimanapun, itulah untuk pertama kalinya 1a ber-
pisah dengan Dyah Pitaloka kakak tercinta. Setelah tiap
hari, tap saat, bersama-sama meniti hari demi hari. di
hingkungan Istana Surawisesa yang begitu lekat selama
hidupnya. Anggalarang juga tahu, 1tulah untuk pertama
kalinya sang kakak meninggalkan Kadaton Surawisesa,
yang dalam sekian belas tahun hidupnya sangat terasa
menjadi dalem siparoindu hunip, keraton yang memberikan
ketenangan hidup kepadanya, kepada para penghuninya.
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Anggalarang masih bisa membayangkan dengan
nyata lambaian tangan kakaknya. la tak pernah menyang-
ka bahwa itulah lambaian tangan terakhir sang kakak.

Ditemani tiga pengasuhnya, Dyah Pitaloka berada
di dalam kereta yang kedua, di belakang ayahnya, Prabu
Maharaja Linggabuana. Pemimpin pasukan Belamat me-
rangkap pengawal pribadi Prabu Maharaja, Rakean Man-
tr1 Usus, naik kuda berada di uyjung barnsan, didamping
dua prajurit Belamati, yang masing-masing mengangkat
panji-panji kebesaran Kerajaan Sunda. D1 sebelah kanan,
berkibar tertiup angin panji dari kain hitam dengan gam-
bar harimau putih. D1 sebelah kiri, berkibar kain putih
bergambar harimau hitam. |

D1 belakang kereta Dyah Pitaloka, berbaris Sang Man-
tri Path Wirayuda, Rakean Tumenggung Larang Agung,
Rakean Mantri Sohan, Yuwamantri Gempong Lotong,
Sang Panji Melong Saku, Ki Panghulu Sura, Rakean Man-
tri Saya, Rakean Rangga Kawem, Rakean Senapatiyuda
Sutrajali, Rakean Juru Siring, Ki Juruwastra, Ki Mantri
Sebrang Keling, Ki Mantri Supit Kelingking, dan sejumlah
prajurit, yang secara keseluruhan sekitar delapan puluh
Orarng.

[tulah terakhir kalinya1a menatap rombongan agung
Kerajaan Sunda.

Mereka tak pernah kembali. Mereka semua gugur
di negeri yang jauh, gugur mempertahankan harga diri

dan kehormatan negeri.
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Bagaimana para kesatria Sunda itu berguguran, Ang-
galarang tak pernah memperoleh kisah yang sesungguh-
nya. [a merasa sang paman, Bunisora, seakan-akan selalu
berusaha menutupi kisah yang sebenarnya. Bahkan sang
ibu, yang begitu menderita semenjak tragedi itu, selalu
bungkam ketika ia tanya.

“Ibu tak tahu, Angga. Mung]un kamu bisa menge-
tahuinya nantu pada waktunya,” begitu selalu kata-kata
ibunya. |

Sampai setahun kemudian, ketika ajal menjemput-
nya, sang ibu tak pernah membentahunya. Tentu saja,
ibunya sendiri tak tahu, sebab 1a tak menyertai rombongan
ke tanah Jawa. Namun entah fn&ngapa, Anggalarang me-
rasa bahwa ibunya tahu dengan pasti akan apa yang ter-
jadi. Entah dari mana dan bagaimana caranya. Justru ka-
rena itulah kesehatannya menurun dengan cepat, dan
hanya dalam waktu setahun 1a menyusul sang suami, Ling-
gabuana alias Prabu Wangi, menyusul ke negen para po-
haci di langit tinggi.

Matanya kembali basah mengenang wajah sang ibu,
yang menyimpan duka tak terkira di akhir-akhir masa hi-
dupnya.

Kenapa mereka, ibu dan pamannya, terkesan tak
mau menceritakan apa yang terjadi dengan ayah dan
kakaknya di sana? Adakah sesuatu yang harus dikubur
dalam-dalam? Adakah nista yang membuat kisah menye-
dihkan 1tu tak layak dipahaminya? Padahal 1a adalah putra
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satu-satunya Prabu Maharaja, satu-satunya ahli waris
takhta Kerajaan Sunda, dan bahkan kemudian bergelar
Prabu Anom Niskala Wastukancana? |

Ya, mungkin paman dan ibunya punya maksud ter-
tentu. Dan pasti maksudnya baik. Ia yakin hal itu. Paman
dan ibunya adalah orang-orang luar biasa baiknya, dan
orang baik seperti mereka tak mungkin menyimpan niat
buruk.

Namun peristiwa sebesar itu, apalagi melibatkan gu-
gurnya segenap rombongan agung negeri ini, tak mungkin
bisa ditutupi dengan bungkamnya sang ibu dan sang pa-
. man, Peristiwa itu menjadi buah bibir orang-orang di ber-
bagai negen, tak hanya di Nusantara, tapi juga hingga ke
negerl manca. Kerajaan Sunda adalah salah satu neger1
yang besar di Nusantara dan disinggahi orang-orang dari
berbagai pelosok. Karena itu, dengan mudahnya kisah
itu bergulir dart mulut ke mulut. Kerapkah kisah itu ber-
kembang menjadi kisah-kisah yang berbeda satu dengan
lainnya. Sering orang ingin menambahkan pada kisah
yang didengarnya, sering pula orang menceritakan kem-
bali kisah 1tu dengan pemahaman yang berbeda.

Akhir kisah perang yang tak seimbang itu, misalnya,
muncul dalam sekian banyak adegan yang berbeda. Proses
gugurnya Dyah Pitaloka berkembang menurut pemaham-
an masing-masing. Setidaknya, ada yang bercerita bahwa
sang putri sempat bertukar kata dengan Sri Nata Rajasa-
nagara sebelum memutuskan nyawanya sendirl. Namun
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ada juga kisah yang menyebutkan bahwa Rajasanagara
baru datang ketika semua warga Sunda, termasuk Dyah
Pitaloka, bergelimpangan tanpa nyawa.

Meskipun terdapat banyak versi cerita tentang gugur-
nya para pahlawan Sunda, hanya satu hal yang menjadi
benang merah dari semuanya: bahwa penyebab utama
tragedi itu, sang biang keladi, adalah Mahapatih Maja-
pahit, Gajah Mada.

(rara-gara Gajah Madalah rencana agung perkawin-
an sepasang manusia agung dan dua tanah yang berbeda,
yang sesungguhnya masih memiliki ikatan kekeluargaan,
berantakan.

Dyah -Pitaloka datang hanya untuk menjadi upet?
Layaklah, daripada menenggak nista yang tak terkira, le-
bih baik perlaya meski dengan ujung tusuk rambut oleh
tangan sendiri.

Seluruh rombongan Sunda gugur, dan ribuan tentara
Wilwatikta binasa. Bahkan kemudian kabarnya Prabu Ha-
yam Wuruk sendiri jatuh sakit parah. Sakit lahir dan batin
karena gagal mempersunting Dyah Pitaloka.

Mulanya, keluarga kerajaan, yang terdiri dar ayah
sang Prabu, Kertawardana, 1ibunya, Tribhuwanatungga-
dewi, dan adik-adiknya, Bre Lasem dan sang suami Raja
Mataram Rajasawardana serta Bre Pajang dan sang suami
Raja Paguhan Prabu Singawardana, sepakat bahwa nama
buruk Majapahit akibat peristiwa Bubatlah yang mem-
buat Sr1 Rajasanagara sakit parah. Mereka sepakat bahwa

20 s=e Niskala



semua itu akibat prakarsa dan ulah Mahapatih Gajah Ma-
da. Mereka memutuskan bahwa Gajah Mada harus di-
tangkap guna mendapat hukuman yang setimpal.

Namun sayang, rencana keluarga keraton dapat dike-
tahui terlebih dulu oleh kaki tangan Mahapatih Gajah
Mada. Karena itu, ketika pasukan Bayangkara Majapahit
tiba di puri tempat tinggalnya, Mahapatih Gajah Mada
* lolos, tanpa seorang pun yang mengetahui tempat persem-
bunyiannya.

Gajah Mada kemudian menjadi buron, konon hidup
terlunta-lunta.

- Namun anehnya, meskipun sudah terbukti melaku-
kan kesalahan, Sang Mahapath dimaafkan Prabu Hayam
Wuruk tak lama kemudian. Gajah Mada dipanggil lagi
ke istana, dan memperoleh lagi kedudukannya semula.

Ih simlah 151 dada Anggalarang membara. Bagai-
mana mungkin hal itu bisa terjadi? Apakah Rajasanagara
sendiri bisa dengan cepat melupakan tragedi paling buruk
dalam sejarah di Dwipantara itu? Sungguh menyedihkan.
Ada maksud apa di balik semua itu? Apakah mereka hen-
dak menghapus begitu saja sejarah paling pahit bagi Ne-
gerl Sunda? Atau apakah mereka menganggap tumpasnya
rombongan Prabu Maharaja Sunda itu bukan peristiwa
yang berarti? Apakah mereka menganggap pembantaian
itu sebagai satu titik noda kecil yang bisa dengan mudah
dihapus begitu saja’
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Anggalarang menghela napas panjang, mencoba
menghimpun udara segar dari alam sekitarnya, guna me-
redakan debar dada yang kian mengencang.

Matahari belum banyak menebarkan hawa panas-
nya, tapi kening Anggalarang sudah basah oleh keringat.
Bukan oleh kelelahan karena berjalan kaki dari istana,
melainkan oleh magma dendam dalam dadanya, yang
menyeruak hingga kepalanya. Ia mencoba meredamnya
sekuat tenaga. Akan ada saatnya, tentu, baginya untuk
membuat perhitungan dengan sang biang keladi.

Sejarah boleh menghapusnya. Ingatan manusia yang
pendek mungkin saja dengan cepat melupakannya. Bah-
kan sang paman, Bunisora, bisa saja berusaha terus mere-
dam dendamnya. Tapi dia, putra Linggabuana, dan adik
terkasih Dyah Pitaloka Ratna Citraresmi, tak mungkin
hanyd duduk mencangkung di tangga istana.

[milah langkah pertamanya. T

Langit makin terang membiru ketika ia sudah keluar
dari perbatasan kota }aja dengan perkampungan kecil di
sebelah utara. Jalan tanah yang berbatu-batu terasa agak
licin di kakinya yang telanjang. Genangan-genangan bekas
hujan memantulkan langit yang berawan. Baunya yang
khas, bersih dan segar, campuran antara aroma dedaunan
hutan dan air kali, memenuhi dada Anggalarang, mem-
buat dadanya sedikit lega.

Dari arah tikungan, seekor kerbau berjalan pelan

menghela gerobak dengan roda kayu yang padat. Suara
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keloneng bandul di lehernya lebih dulu tiba di telinga
Anggalarang. Dua penunggangnya, satu lelaki mengena-
kan caping dan satu perempuan berkerudung kain, tam-
pak akrab berbincang. Mereka membawa hasil pertanian
seperti kelapa, bonteng suri, picung, kaweni, labu, panglay,
handeuleum, dan lain-lain, untuk dibawa ke pasar.

“Mereka tentu agak kesiangan, atau datang dari jauh,
baru sampai di sini setelah terbit matahari,” pikir Angga-
larang. |

Agak di kejauhan sebelah kiri, tampak beberapa
orang panghuma' sedang membuang rerumputan yang
tumbuh di sela-sela rumpun padi dengan kored, alat ber-
bentuk cangkul berukuran kecil. Mereka juga menggem-
burkan tanah agar akar padi makin banyak. Begitulah
biasanya ketika musim hujan menjelang berakhir. Tak la-
ma lag, sesudah menginjak musim kemarau, mereka akan
memanen padi serta berbagai palawija seperti kacang,
kecipir, hiris, labu, dan cabai, yang ditanam di pinggir
ladang.

Anggalarang berhent sejenak. Dipandangnya per-
bukitan menghijau di arah barat. Sebagian tampak bersi-
nar keemasan memantulkan cahaya matahari, memben-
tuk gelombang hijau yang menyegarkan.

Gemericik air kali selebar kira-kira lima langkah kaki

terasa seperti musik yang indah menggelitik telinganya.

' Petani yang menggarap huma (ladang).
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“Negen in1 benar-benar neger yang subur makmur,”
pikir Anggalarang. “1ap1 kenapa tak pernah herkﬂmhang
menjadi negeri yang perkasa?”

Negeri Sunda, sejak sekian ratus tahun yang lalu, se-
menjak didirikan oleh tokoh legendaris'semacam Aki Ti-
rem dan seterusnya, tak pernah melebihi wilayah seputar
Ci Tarum. Bandingkan dengan Majapahit, yang belum
seratus tahun berupa tanah kecil Wilwatkta, kini men-
jelma menjadi kekuatan raksasa di Nusantara, terutama
setelah muncul tokoh luar biasa seperti Gajah Mada.

Dadanya kembali membara.

~ Ah, Gajah Mada ....

Makin jauh bﬂrjalan.ke arah utara, rumah-rumah
kian jarang. Pepohonan makin rapat, dan jalan yang di-
lalui tak lagl lebar seperti tadi. |

Setegar apa pun Jiwa Anggalarang, ada juga perasaan
berdebar-debar. Inilah untuk pertama kalinya 1a menga-
rungi kehidupan yang sebenarnya seorang diri. Selama
ini, enam tahun ia hidup di lingkungan istana. Lalu seta-
hun menjadi santri seorang resi bernama Ki Ajar Suka
Wening. [tulah satu tahap yang perlu 1a jalam sebagai se-
orang putra mahkota. Di sanalah, di Suka Wening, di se-
buah lereng bukit Gunung Sada Kehng yang suny1 dan
damai, 1a menuntut dan mematangkan ilmu. Bukan hanya
ilmu lahir, tapi juga ilmu batin, dan bahkan ilmu keaga-

maan L]
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Ki Ajar adalah seorang resi yang memiliki ilmu yang
seakan-akan tak terukur. Tak pernah ia menceritakan si-
apa sebenarnya dirinya. Hanya saja, Anggalarang pernah
mendengar tuturan orang tua bahwa Ki Ajar adalah salah
seorang warga istana yang memilih hidup menyendiri,
mengabdikan dirinya lebih banyak untuk bertapa mem-
bersihkan din. Anggalarang merasa sangat beruntung bisa
menjadi murid Ki Ajar Suka Wening dan memperoleh
banyak ilmu yang sangat berharga.

Namun, apakah bekal yang diperolehnya sudah cu-
kup memadai untuk menghadapi Gajah Mada? Bahkan
dengan perhitungan dari sisi mana pun, ia hanyalah sebu-
tir kerikil dibanding Gajah Mada yang seperti bukit men-
julang. Ilmunya pasti tak seberapa dibanding dengan ilmu
Gajah Mada yang sudah menggetarkan Nusantara selama
berpuluh tahun ini. Siapalah Anggalarang, seorang tak
bernama yang hanya dikenal oleh sebagian rakyat negeri-
nya yang kecil, dibanding nama Sang Mahapatih yang
sudah menggentarkan dada orang-orang hingga berbagai
pelosok Nusantara, juga ke berbagai negeri manca seperti
‘Tumasik, Hujung Medini, dan bahkan Tiongkok.

Lebih-lebih, dia sendirilah yang justru berniat mema-
suki sarang macan, seorang diri pula. Pertimbangan nalar
sehat seperti apakah yang merasuki pikirannya? Bukankah
1a hanya akan seperti lalat yang bakal terpuruk sekali te-
puk?
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Aﬁgga]arang tak bisa meneruskan lamunannya ketika
tehnganya yang tajam tiba-tiba menangkap suara yang
mencurigakan. Kemeresak dedaunan terasa aneh karena
selalu berulang dan seakan-akan mengikutinya.

Anggalarang terus melangkahkan kakinya dengan te-
linga yang tetap waspada.
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SumrPAH TANPA GELEGAR
HALILINTAR

T ANPA melambatkan langkah kakinya, Anggalarang
tahu ada orang yang menguntitnya. Pasti lebih dan satu
orang, pikirnya. Suara kemeresak itu bukan disebabkan
langkah binatang yang melintas tanpa sengaja. Suara ke-
meresak itu, meski lirth dalam pendengaran orang biasa,
dan berselingan dengan jerit lutung dan burung-burung,
terdengar riuh tanpa irama. Mungkin dua orang. Saling
berimpitan entah di mana. Anggalarang mencoba men-
cari arah suara.

Ia menentukan arah suara dan mencari kemungkin-
an untuk menghindari perkelahian.

Ia enggan berkelahi. Sudah berjam-jam ia berjalan
menyusuri jalan berbatu dan berkelok-kelok turun naik.
Tubuhnya memang belum merasa terlalu lelah. Tapi 1a
tak mau membuang-buang tenaga untuk sesuatu yang



tanpa makna apa-apa. Ia harus bisa menyimpan tenaga.
Ini baru hari pertama dari petualangannya yang pasti sa-
ngat panjang. Berapa lama? Berapa purnama? Atau
mungkin berapa warsa? Dan akankah ia menuntaskan
petualangannya? Mungkin saja ia akan terhenti di tengah
jalan, terputus di tangan musuhnya sendiri, atau oleh se-
bab entah apa. la tak bisa menduganya. Ia hanya bisa
pasrah dan berdoa kepada Hyang Seda Niskala untuk
menuntun agar ia terus melangkah di jalan yang semes-
tinya.

Udara serasa basah. Angin hanya berembus melewati
sela-sela pepohonan rapat, menyentuh kulit pipinya yang
sedikit menegang dalam kewaspadaan. Harum bunga
angsoka sedikit menyelusup hidungnya, dan nyaris mem-
buatnya terlena. |

Ketika suara kemeresak makin keras, Anggalarang
tersadar. Ia mungkin dalam bahaya. Tapi juga kemeresak
itu makin memastikannya dari mana arah datangnya su-
ara. Karena itu, tanpa aba-aba, ia segera melayang ke
arah yang berlawanan.

“Maaf, Ki Dulur. Aku tak mau berkelahi.”

-Anggalarang menghilang dalam kerimbunan semak
belukar dan perdu hutan.

Ia memang putra mahkota Kerajaan Sunda tapi ia
tak asing lagi dengan hutan negerinya. Setahun dalam
bimbingan Ki Ajar Suka Wening bukanlah masa yang
penuh dengan hura-hura. Tiap hariia harus belajar hidup

98 «e- Niskala



menyatu dengan lingkungan, mencium aromanya dan
bergumul dengan segala isinya, termasuk dengan hutan
perawan yang mengelilingi kediaman Sang Ajar. Ia sangat
akrab dengan nmba di lereng Gunung Cakra Buana, ke
arah timur laut dari Sada Keling, bahkan dﬂﬁgan rimba
sekitar telaga di Gunung Talaga Bodas, ke arah tenggara
dari Sada Keling, Dan meski hutan yang sekarang bukan-
lah hutan yang dulu ia akrabi, hutan-hutan di negeri ini
memiliki sifat dan susunan yang hampir sama. Karena
1tu, 1a tak mendapat kesulitan untuk segera lenyap dar
para pengintainya.

Di sebuah rumpun, dua lelaki, kira-kira berusia dua
kali lipat Anggalarang, hanya bisa menatap rumpun tem-
pat Anggalarang lenyap. Dedaunan rumpun itu sejenak
bergoyang oleh gerak Anggalarang, kemudian kembali
diam seakan-akan tak terjadi apa-apa.

Kedua lelaki saling tatap. Lalu, tanpa menunggu le-
bih lama lagi, keduanya saling mengangguk.

Dalam waktu yang hampir bersamaan, keduanya ba-
ngun dan melesat dengan cepat menuju arah Anggalarang
menghlang, '

“Luar biasa. Anak semuda itu,” kata yang satu.

“Masa depan negeri kita akan lebih cerah,” balas
temannya.

“Tapi kita harus lebih berhati-hati.”

Keduanya pun mengangguk-angguk.

Kira-kira seratus langkah di depan mereka, Angga-
larang terus berlari dengan kecepatan seperti kijjang muda
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yang bergairah menuju duma yang baru. Setelah yakin
bahwa para pengintainya sudah tak ada, ia melambatkan
langkahnya. ‘

Meskipun demikian, ia harus makin menajamkan se-
gala indranya. Negerinya memang indah, subur, dan mak-
mur. Namun kejahatan tampaknya bukanlah milik negeni-
negert miskin semata. Kejahatan bukan hanya masalah
kemiskinan, melainkan juga persoalan watak manusianya.

Sudah beribu legenda, berlaksa kisah sejarah, dan
sekian banyak dongeng yang ia dapat, baik melalui cerita
Sang Paman, Sang Ajar, maupun dari sejumlah kisah da-
lam kitab lontar yang ia baca, bahwa kejahatan itu terus
berlangsung dan berkembang di segala zaman, seperti
udara yang kita hirup setiap saat.

Inilah salah satu pelajaran yang ia petik: rakyat Ke-
rajaan Sunda bukan hanya terdiri dan penduduk yang
baik dan ramabh, tapi juga para penjahatnya. Bukan berarti
kelak ia harus menerima begitu saja keberadaan mereka,
melainkan 1a harus menangani mereka dengan sebijak-
sana mungkin,

Tatkala memandang sebuah cabang pohon, Angga-
larang menjejakkan kakinya, lalu melesat menggapai da-
han terendah, dan dengan sekali lentingan, tubuhnya
hinggap di dahan yang ditujunya. Setelah yakin ia terlin-
dungi oleh dedaunan yang rimbun, Anggalarang memetik
sebutir buah mangga hutan yang kulitnya mulai mengu-
ning. Pasti belum matang benar, tapi rasanya tentu segar,
menuntaskan dahaga sekaligus rasa lapar.
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Anggalarang merebahkan punggungnya pada perte-
muan cabang dan pohonnya. Matanya terpejam, tapi ia
tak bisa terlelap. |

‘Tiba-tiba Anggalarang membuka matanya, menatap
dirinya sendir, tangannya, kakinya, tubuhnya. Apa yang
akan ia lakukan kalau 1a bisa bertemu dengan Gajah Ma-
da? Apakah ia akan menantangnya bertempur berhadap-
an satu lawan satu? Mungkinkah hal itu bisa terjadi? Ka-
laupun bisa menjadi kenyataan, dan Gajah Mada bersedia
menghadapinya, sanggupkah ia mengalahkannya?

Anggalarang berdebar-debar.

Kujang yang terselip di pinggangnya serasa turut ber-
getar.

Terselip rasa sesal dalam dadanya. Mungkin ia terlalu
tergesa-gesa ingin melaksanakan niatnya. Mungkin seha-
rusnya ia menunggu setidaknya setahun lagi. Pada waktu
1tu, 1a akan menjadi jauh lebih matang dan Gajah Mada
sudah semakin renta. Sehebat-hebatnya Gajah Mada, pa-
da usia uzur tentu kedigdayaannya akan jauh berkurang.
Sebaliknya, ia sedang menuju puncak kekuatan seorang
lelaki muda.

Apakah 1a bisa menunda rencana 1tu untuk setahun
lagi? Agar ia bisa menyusun semua rencana secara lebih
baik? Atau bahkan membatalkannya sama sekali? Tanpa
petualangan yang belum pasti akhirnya ini, bukankah ia
memiliki tugas yang tak kalah mulia, yakni menjadi pe-
mangku takhta negeri ni, dibanding menuntaskan den-
dam yang boleh jadi akan sia-sia?
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Namun niat sudah tergurat dalam jiwanya. Terpahat
selama enam tahun lebih, dan sulit untuk menghapusnya.
Niat 1tu bahkan sudah tumpah menjadi sumpah. Setadak-
nya, ia pernah mengucapkannya di sebuah bukit yang
sunyi, tak jauh dari padepokan Ki Ajar Suka Wening.

“Dengarlah wahai pepohonan, angin, awan, mata-
hari, dan langit yang biru, selama aku masih bisa méng—
hirup udara dan menatap langit, aku tak akan berhenti
memburu satu nama: Gajah Mada. Dengarlah, aku ber-
sumpah, aku akan mencarinya walaupun harus ke ujung
dunia dan menghadapinya sebagai sesama pria,” ucap
Anggalarang.

Tak ada gelegar halilintar, atau langit yang tiba-tiba
gelap.

Langit tetap biru. _

Namun udara bergetar oleh sumpah Anggalarang—
oleh gelombang suara yang keluar disertai tenaga dalam
yang berlipat.

Apa pun yang terjadi, 1a harus menjalaninya. Mung-
kin ia akan langsung membujur sebagai mayat. Tapi juga,
kalaupun 1a bisa unggul, laskar Majapahit pasti tak akan
diam melipat tangan. Ujung-ujung tombak dan keris pasti
akan mengepungnya ke mana pun ia sembunyi. Tak
mungkin ia bisa meloloskan diri. Bahkan sembilan puluh
tiga kesatria Sunda yang perkasa semuanya binasa meng-
hadapi kepungan ribuan laskar, apalagi ia yang hanya se-
orang din.
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Apakah ia akan datang secara diam-diam, sembunyi-
sembunyl, dengan wajah yang tertutup topeng, dan me-
nyambangi kediaman Gajah Mada di puncak kegelapan
malam tatkala penghuninya tengah dibuai mimpz?

Tidak. Bukan seperti itu watak seorang Anggalarang,
Sebagaimana para kesatria Sunda lainnya, 1a adalah lelaki
yang berani memperlihatkan dadanya di hadapan musuh-
nya. Kalau 93 kesatria Sunda sudah menunjukkan kega-
gahaﬁ nya, apakah i1a akan menjelma menjadi seorang pe-
ngecut?

Ah, kalau saja 1a waktu itu sudah boleh menyertai
rombongan Prabu Maharaja Linggabuana, dengan se-
nyum ikhlas ia akan mempertaruhkan segalanya demi
sang ayah, demisang kakak Dyah Pitaloka, dan demi ke-
haruman Kerajaan Sunda.

Matanya terpejam hangat ketika membayang lagi
senyum dan lambaian tangan perpisahan kakaknya, Dyah
Pitaloka.

Namun di tengah senyum Dyah Pitaloka, memba-
yang pula senyum lembut wajah lain, yang tak pula kalah
cantiknya. |

“Ah, Mayang ....”

Dar sela-sela matanya yang terpejam, berguhr air
bening yang hangat, mengaliri pipinya, dan kemudian
jatuh di antara dedaunan.

Anggalarang sejenak membuka matanya. Belum
selesai hari pertama ia pergi, kerinduannya sudah mulai
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bersemi. Ia berdebar-debar. Kali ini dengan rasa hangat
di dada. Apakah ia tak lagi melihat Mayangsari sebagai
adiknya?

Hanya setahun, Mayang ....

Penat oleh berbagai kecamuk dalam pikirannya,
akhirnya mata Anggalarang terpejam lagi. Kali ini tu-
buhnya benar-benar menyerah oleh rasa lelah.

Bagaimanapun, hampir semalaman ia tak bisa me-
mejamkan matanya. Semalam, ia tak sabar untuk memu-
lai perjalanan panjangnya. Semalaman dadanya berde-
bar-debar karena ia merasa bahwa hanya ia sendirilah
yang tahu tujuan sebenarnya. Bukan hanya bertualang
di sepanjang jalan-jalan di negerinya sendiri, melainkan
juga menembus batas menuju negeri lain yang hanya bisa
1a bayangkan selama inu.

Anggalarang terlelap tanpa mimpi dan terbangun
lagi ketika matahari tak lama lagi tergelincir.

Anggalarang melayang turun dan hinggap di tanah
nyaris tanpa suara.

Ah, ia terlampau lelap tertidur. Bagaimana kalau dua
orang tadi masih mengejarnya dan menemukannya terti-
dur dh atas dahan?

Anggalarang berjalan dengan langkah yang ringan
dan cepat. Hutan masih rapat dan ia tak mau kemalaman
di hutan. Ia ndak takut bermalam di hutan, tapi tentu
akan lebih nyaman kalau ia bisa menemukan perkam-
pungan. .
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Apa yang diharapkannya mulai tampak di depan
mata. -
Ketika pohon-pohon hutan semakin jarang, dan la-
ngit semakin jelas warna birunya, Anggalarang melihat se-
buah rumah panggung kecil seperti menyembul dari lekuk-
an tanah. Bayangan tubuhnya di tanah sudah memanjang.
Sisa hangat matahan terasa di pip1 kin Anggalarang,

Agak jauh di sebelah kiri, tampak pula satu gubuk
dengan atap daun yang lebih besar. Juga tak jauh di sebe-
lah kanannya.

Rumah-rumah kecil itu dibangun dengan penopang
kayu dari batang kelapa dan kebanyakan berbentuk badak
heuay, yaitu bentuk bangunan yang mirip badak sedang
menguap, yang atap bagian belakangnya lebih panjang
daripada bagian depan, tapi pada titikk temu kedua sisi
atap ini, ujung atas atap bagian belakang lebih menjorok
ke depan.

S}mkuflah, 1a sudah sampai di sebuah pemukiman
penduduk ketika hari menjelang petang. Ia berusaha ja-
ngan sampai kemalaman di hutan. Bukan soal berani atau
tidak. Soalnya hanyalah menjaga agar ia selalu memiliki
ketahanan tubuh yang memadai. Ia ingin menghindan
kehujanan. Di musim yang tak menentu, hujan bisa saja
turun ketika matahari masih bersinar di langt.

“Sampurasun!” '

' Kebiasaan orang Sunda kalau mengucapkan salam.
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Anggalarang menunggu beberapa jenak sebelum di-
dengarnya suara kaki yang terseret-seret di atas permu-
kaan lantai kayu.

“Rampeees ...," jawab sebuah suara parau, seakan-akan
hanyalah suara angin yang bersiut dari arah hutan.

Sesosok wajah tua menatap Anggalarang dari pintu
rumah bambu yang sebenarnya tanpa selarak sama sekali.
Latar belakangnya hanyalah segiempat gelap.

“Boleh saya masuk, Aki?” *

Lelaki tua 1tu masith menatap Anggalarang dengan
mulut setengah terbuka. Bulatan hitam matanya berhias
bercak putih. Bibirnya bergetar. “Aden siapa?”

“Aki jangan takut. Saya hanya pengembara yang
ingin menumpang singgah semalam saja.”

Lelaki wua 1tu masith memandang Anggalarang de-
ngan matanya yang berbercak putih.

“Saya dari kampung seberang hutan dan takut tidur
di hutan,” kata Anggalarang lagi.

“0 ya, silakan. Hanya gubuk reyot,” kata lelaki tua
itu.

“Terima kasih, Ki.”

Anggalarang terpaku sejenak. Telinganya sepert me-
nangkap suara yang mencurigakan. Apakah dan dalam
gubuk itu? Ia menajamkan telinganya. Tapi beberapa je-

nak, yang terdengar hanyalah kesiur angin yang mener-

¢ Aki: Kakek.

36 ses Nishala



bangkan ilalang dan cericit burung-burung yang bergegas
untuk kembali ke sarang.

Meski demikian, Anggalarang tetap waspada ketika
kakinya menapak naik anak-anak tangga dari kayu dan
memasuki bidang segiempat yang remang itu.
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RUMAH bambu itu mungkin tak lebih dari lima kali tujuh
langkah kaki luasnya. Mula-mula Anggalarang nyaris tak
bisa memandang apa-apa. Remang-remang di dalam.
Cahaya hanya masuk dari pintu depan. Tak ada jendela
sama sekali. Karena itu ia segera menajamkan segala
indranya. Matanya mencoba menembus kegelapan. Teli-
nganya seakan tegak untuk menangkap suara selirth apa
pun. Langkahnya tanpa suara, seperti langkah kucing hutan.

Lelaki tua itu bergegas menuju ruang belakang. Te-
patnya, bagian belakang dari rumah kecil itu. Tak lama
kemudian, ia muncul dengan kend: di tangan kir1 dan
gelas bambu di tangan kanan.

“Tak usah repot-repot, Ki.”

“Ah, hanya air. Silakan, Cu.” Kali ini suara lelaki tua
itu tak lagi bergetar oleh rasa takut.



Anggalarang menuangkan sendiri air bening dar
dalam kendi, dan meneguknya sekali dari bibir gelas bam-
bu. Segar sekali rasanya. Matanya sejenak terpejam me-
nikmati kesegaran bukan hanya dan air yang mengalir
dan meresap masuk kerongkongannya, tapi juga dar uda-
ra sore yang hangat dan bau kayu yang menguar dari
lantai yang ia duduki. Dalam hati ia memuji betapa mes-
kipun rumabh itu kecil, yang ia rasakan adalah kedamaian.

Namun mendadak ia membuka lagi matanya. Ia tak
boleh melepaskan kewaspadaan. Kedamaian itu bisa men-
jadi semacam jebakan yang akan menjeratnya.

Seleret nyala terang membuat matanya silau. Gahaya
lampu obor kecil. Rupanya, lelaki tua itu baru saja menya-
lakannya. Di luar, matahari tinggal menyisakan cahaya
jingga di langt.

Anggalarang bernapas lega. [a terlalu berprasangka
kepada lelaki tua itu, pikirnya.

Ketika duduk lagt di hadapan Anggalarang, lelaki
tua itu seperti menyeringai menahan sakit. Mungkin otot-
otot dan tulang tuanya harus bekerja keras ketika mena-
han tubuhnya. Di bawah lumuran cahaya lampu, makin
kelihatan tangannya yang keriput dan wajahnya yang mu-
ram. Apakah dari lelaki renta seperti itu ia pantas bercu-
riga’

“Aki tinggal sendinan?” tanya Anggalarang. Ah, per-
tanyaan yang sedikit keliru. Bukankah mestinya, aki ting-

- gal dengan siapa.
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“Ya. Sudah enam tahun lebih Aki oinggal sebatang
kara.”

“Nini-nya ke mana?”

“MNini mah sudah meninggal belasan tahun yanglalu.”

“Oooh ....” Mestinya, aku turut berdukacita, pikir
Anggalarang. Namun, bukankah kejadiannya sudah sa-
ngat lama? Mungkin ketika dirinya sendiri belum lahir
ke dunia?

“Anak-anak Aki?”

Lelaki tua itu mengalihkan tatapnya ke arah pintu
yang tetap terbuka. Warna jingga di langit sudah terhapus
oleh keremangan yang makin pekat. Matanya menera-
wang dan bibirnya bergetar. Lalu mata yang tua itu mulai
berkabut dan basah. )

“Hanya satu anak Aki. Namanya Jali. Tapi ia sudah
tak ada lagi. Aki harap ia sudah berkumpul dengan para
pohaci dan hidup bahagia di sana.”

“Oh, maafkan saya telah membuat Aki bersedih.”

Lelaki tua itu tersenyum. “Tak apa, Cu. Aki memang
sedih. Tapi Aki juga bangga. Sangat bangga. Setidaknya,
itulah yang Aki rasakan selama enam tahun ini. Meskipun
tidak tahu di mana jasadnya, Aki yakin Jali gugur sebagai
pahlawan pembela negeri in1.”

Anggalarang beringsut maju dan duduknya. Tubuh-
nya condong ke depan. Matanya menatap wajah lelaki |
tua itu dengan minat yang sulit disembunyikan,

“Pahlawan, Ki? Bagaimana centanya?”
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Lelaki itu kembali tersenyum. Wajahnya kali ini justru
tak lagi muram.

“Jali itu sejak kecil memang senang sekali berburu.
Tubuhnya kuat, tegap, gagah. Tidak seperti Aki yang sakit-
sakitan dan jompo.” Lelaki itu terkekeh sendir.

“Tapi Aki waktu muda kan pasti beda dengan Aki
sekarang.” Mau tak mau Anggalarang jadi ikut tertawa.

“Aki bangga punya anak seperti Jali. Hanya dialah
satu-satunya tumpahan harapan dan kasih sayang Aki.
Apalagi setelah ibunya meninggal saat Jah baru berumur
tujuh tahun. Sejak saat itu Aki memang mengajarinya
berburu dengan tombak kayu besi, atau kadang cukup
dengan sebatang bambu kuning. Namun tak perlu waktu
lama baginya untuk timbuh menjadi seorang pemburu
yang hebat. Pada umur sepuluh tahun saja, larinya sudah
lebih hebat dari Aki. Kadang-kadang Aki heran sendiri
dari mana anak Aki punya keistimewaan seperti itu. Ya,
tentu saja Aki bersyukur. Itu adalah karuma yang sangat
besar dart Hyang Seda Niskala.”

Lelaki tua itu berhent sebentar, menuangkan air dan
kendi ke gelas bambunya sendiri. Setelah minum bebe-
rapa teguk, wajahnya tampak makin bersinar oleh sema-
cam kebahagiaan dan kebanggaan.

“Pada suatu hari, mungkin ketika masih seusia Cucu,
Jali minta dir1 hendak berkelana ke ibu kota. Katanya
ingin mereguk banyak pengalaman. Ingin melihat luasnya
dunia, Tak mau terus terkungkung di hutan, seakan-akan
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hanya itulah dunianya. Seperti yang Aki alami. Aki me-
mang tak pernah ke mana-mana. Sejak kecil hanya hidup
seperti orang hutan.

“Aki sebenarnya sangat berat diinggalkan anak satu-
satunya. Namun Aki juga tak tega melarangnya. Wajah-
nya begitu penuh harapan. Aki seakan-akan masih mera-
sakan sorot matanya yang menyala penuh semangat. Aku
juga sepakat bahwa Jali harus mendapat banyak penga-
laman dalam hidupnya. la harus lebih maju dari zaman-
nya Aki. Anak-anak muda harus memiliki pemikiran yang
lebih luas dan tekad yang lebih mantap.

““Tapi kamu akan kembali ke sini, kan?’ tanya Aki
waktu 1tu. | |

““Tentu saja saya akan kembali,” jawabnya. ‘Nant
setelah saya berhasil di kota, saya akan ke sim1 menengok
Bapak. Syukur-syukur bisa membawa oleh-oleh buat Ba-
pak. Malah kalau bisa, saya ingin memboyong Bapak ke
kota kalau saya berhasil. Saya ingin hidup dan memba-
ngun rumah tangga di kota.’

“‘Kalau begitu, Bapak doakan semoga kamu berha-
sil,” kata Aki.

“Jali pergi dengan membawa bekal alakadarnya. Bo-
leh dikata hanya baju yang menempel di badannya. Tapi
tubuhnya kelihatan sangat tegap ketika langkah kakinya
menuruni jalan setapak di tikungan. Setelah melambati
satu kali, Jali tak menengok lagi. Pasti wajahnya meman-
dang dengan mantap ke jalan di hadapannya. Ia tak perlu
lagi menoleh ke belakang,
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“Sebulan, dua bulan, tak ada kabarnya.

“Bahkan setahun kemudian, Jali belum kehhatan.

“Dua tahun, masih juga belum muncul.

“Aki hanya bisa menunggu dengan harapan yang se-
makin kabur. .

“Mengapa anakku tak pernah muncul lagi? Bagai-
mana kabarnya di kota? Apakah ia berhasil meraih cita-
citanya lalu melupakan kampung halamannya? Tapi
bagaimana kalau terjadi sesuatu yang buruk padanya?

“Lama-kelamaan Aki mulai pasrah dengan keadaan
itu. Aki pikir, ya sudahlah, nasibnya Aki harus hidup sen-
dirian dalam kesunyian hutan.

“Nah, pada saat itulah, Jah tiba-tba muncul.

“Aki sendiri kaget karena nyaris idak mengenalnya
lagi. Waktu itu badannya sudah bertambah tinggi dan
tegap. Kumisnya makin tebal di bawah hidungnya. Pakai-
annya juga sudah berubah jadi bagus dan bersih.

“Jali membawa oleh-oleh makanan, pakaian, dan .
berbagai kebutuhan sehari-hari. Jali kemudian bercerita
bahwa ia sudah berhasil menjadi anggota pasukan
pengawal kerajaan. Pasukan Belamati namanya. Tugasnya
adalah mengawal Prabu Maharaja Linggabuana. Jali juga
menceritakan bagaimana perjuangannya untuk menjadi
anggota pasukan khusus Kerajaan Sunda itu.

“Ketika berangkat dari sini dulu, cerita Jali, ia berusa-
ha mencari ilmu ke orang-orang yang dikenal memiliki
kelebihan. Nasib baik pun mempertemukannya dengan
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seorang pertapa bernama Ki Ratam. Hampir setahun Jali
hidup di pertapaan sebelum turun gunung menuju kota.

“Di kota, Jali mencoba melamar menjadi salah satu
pengawal kerajaan. Melalui berbagai ujian, Jali akhirnya
diterima sebagai prajurit rendah. Dan setelah beberapa
lama, 1a pun naik merayap dan akhirnya menjadi anggota
pasukan terpercaya Belamati. Tak sembarang orang bisa
mencapai kedudukan ini. Dan Aki sangat bangga pada-
nya. ' ‘

“Lalu Jali memperlihatkan sepucuk kujang sebagai
perlambang bahwa 1a benar-benar anggota pasukan pe-
ngawal itu. Ia juga memperlihatkan senjata kebanggaan-
nya yang lain, sebilah keris panjang berluk sembilan.

“Sayangnya Jali tak lama di rumah.

“Jali harus kembali ke kota.

“Begitu cepat? Kenapa tak bermalam dulu?’

“‘Saya takut ketinggalan. Dua hari lagi saya harus
ikut rombongan Prabu Maharaja Linggabuana.’

“Ke mana?’ tanya Aki.

“Ke tanah Jawa.’

“Ke Majapahit? Untuk apa?’

“Ah, Bapak ini ketinggalan berita. Dasar orang hu-
tan,” kata Jali sambil tertawa.

“Aki juga tertawa.

“Jah akan mengawal Prabu Linggabuana dan sang
putri Dyah Pitaloka yang hendak dipersunting Raja
Hayam Wuruk dari Majapahit. Ini tentu tugas yang tak
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boleh diabaikan sama sekali. Bayangkan, Pak, Jali, anak
Bapak asal hutan im, bisa ikut rombongan kerajaan dan
akan naik kapal besar menuju tanah Jawa.’

“Aki hanya bisa menatapnya dengan mulut terbuka.

“N ah, Jali mohon diri ya Pak. Jali mohon restu Bapak
semoga tugas ini bisa terlaksana dengan baik.’

““Tentu saja Bapak doakan. Semoga Hyang Seda
Niskala selalu melindungi kamu.”

“‘Nanti kalau sudah kembali, Jali akan berkunjung
lebih lama di sini, sebelum memboyong Bapak ke kota.’

“‘Berapa lama?’

““Yaa, mungkin sebulan, atau dua bulan.’

“Seperti bertahun-tahun sebelumnya, Jali pergi lag
meninggalkan Aki sendirian. Kali ini, langkahnya lebih
lebar dan mantap untuk menyongsong tugas yang sudah
menunggunya.

“Seperti dulu juga, Bapak mﬁnmggu kedatangannya
kembali di sini. Namun sebulan, dua bulan, setahun, ia
lagi-lagi tanpa kabar. Apakah janjinya itu hanya janji
belaka?

“Tapi Aki tak mau berburuk sangka. Aki tetap me-
nunggu meskipun harapan Aki makin lama makin tipis.

“Beberapa lama kemudian kabar pun sampai ke teli-
nga Aki. Katanya, rombongan kerajaan Sunda sebanyak
hampir seratus orang, termasuk Maharaja Linggabuana
dan sang putri Dyah Pitaloka, semuanya gugur di tanah
Jawa. Tidak jelas ceritanya bagaimana. Namun yang Aki
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dengar, semua itu disebabkan oleh kesombongan Gajah
Mada.

“Sudah barang tentu anakku Jali menjadi salah satu
kesatria negeri Sunda yang gugur di sana ....”

Kali ini lelaki tua itu terhent.

Wajahnya tampak menegang.

Anggalarang sendiri tak mampu berkata-kata. Kisah
panjang lelaki tua itu benar-benar mengejutkannya, se-
kaligus membuat magma dalam dadanya kembali bergo-
lak-golak.

Nyaris saja bibirnya mengucapkan sebuah nama
yang sudah cukup dikenalnya. Rakean Senapatiyuda Su-
trajali. Anggota pasukan Belamati itu, ternyata, anak se-
orang lelaki tua yang kini terpuruk di hutan sendinan. Ia
- masth ingat, Senapati Sutrajali memang seorang anggota
pasukan yang hebat dan selalu mampu melaksanakan tu-
gasnya dengan baik.

Anggalarang sempat bimbang, apakah ia mesti
mengungkapkan jati dirinya. Bahwa ia mengenal Jali, yang
kemudian menjadi Rakean Senapatiyuda Sutrajali. Bah-
wa ia adalah anak satu-satunya Prabu Linggabuana.

Namun dengan cepat Anggalarang memutuskan me-
nyimpan dulu jati dirinya. Yang pasti, ia sudah mencatat
dalam hatinya, suatu saat kelak, ia tak akan melupakan
lelaki tua yang bersahaja ini. -

Paginya, Anggalarang memohon diri. Hatinya sudah
mencatat seorang tua yang tinggal di hutan, yang ternyata
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memiliki kebanggaan yang membanggakan terhadap ne-
gerinya. Andai saja semua penduduk negeri ini memiliki
kebanggaan yang sama, pikir Anggalarang.

“Terima kasth atas kebaikan Aki,” kata Anggalarang.

Lelaki tua itu balas membungkuk. “Selamat jalan.
Hati-hati, Den. Semoga di tangan Aden kelak, negeri im
bisa berkembang maju.”

Anggalarang tak jadi melangkahkan kakinya mele-
watl pintu. Keningnya berkerut. Dadanya berdebar-debar.
Ditatapnya lelaki tua itu lekat-lekat. “Saya hanya pengem-
bara biasa, Ki. Saya bukan siapa-siapa.”

* Lelaki tua itu tersenyum tulus. “Ya, maksud Aki, se-
moga kelak neger im1 bisa maju ci tangan anak-anak muda
sepert1 Aden.”

Anggalarang balas tersenyum. “Terima kasih, Ki. O
ya, nama Aki siapa yar”

“He-he-he. Panggl saja Ak Jaru.”

Di perjalanan, hat Anggalarang masih bertanya-ta-
nya, apa sebenarnya maksud kata-kata lelaki tua itu. Apa-
kah ia tahu siapa dirinya? Bagaimana ia tahu? Apa yang
telah terjadi ketika ia tidur semalaman. Ia memang tidur
sangat nyenyak. Rasanya seperti tidur di kasur yang em-
puk. Mungkin perjalanan hari pertama membuat otot-
otot tubuhnya harus menyesuaikan diri lebih dulu sehing-
ga perlu mengalami tahap kepenatan. Dan ia ternyata,
tanpa disadarinya, beristirahat dengan total. Dan semen-
tara ia tidur nyenyak, bisa saja lelaki itu mengetahui, entah
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dengan cara bagaimana, bahwa ia bukan pengembara
biasa. |

Anggalarang menarik napas lega. Untung saja lelaki
itu penduduk negeri yang baik. Coba kalau tidak. Ia kem-
bali menarik pelajaran penting bahwa ia harus lebih ber-
hati-hati dalam melangkah. Apa yang akan terjadi kalau
ia ceroboh ketika justru berada di tanah orang?

Sesungguhnyalah Anggalarang telah sedikit ceroboh.
Ia terlampau percaya pada lelaki tua itu sehingga tidur
dengan sangat lelap. Pada saat itulah Ki Jaru berjongkok
di belakang punggung Anggalarang yang tertidur miring,
membuka kedua telapak tangannya, menempelkan kedua
telapak itu di punggung Anggalarang, dan menyalurkan
aliran hangat tenaga dari tubuhnya. Setengah jam Ki Jaru
melakukannya, sampai ia berkeringat dan kelelahan.

Anggalarang menuju kah kecil yang meﬁgalirkan air
jernih dengan suara gemericik. Seraya berjongkok, dira-
upnya air kali dengan kedua telapak tangannya. Air terasa
segar mengusap wajahnya. Diusapkannya juga ke kedua
tangannya hingga siku. Begitu juga dengan kedua kakinya
hingga lutut.

Dihirupnya udara pagi yang sejuk dan segar.

Di mana-mana, negeri ini memang dialiri kali yang
jernih. Batu-batu kali di dasarnya bahkan tampak, berki-
lau memantulkan sebagian cahaya, seperti batu-batu per-
mata yang ditebarkan dan angkasa.

Anggalarang menyeberang dengan meloncat-loncat
berpijak pada batu-batu kecil di tengah kal.
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Saat itulah Anggalarang menyadari bahwa tubuhnya
terasa sangat segar, meloncat lebih ringan, dan tenaganya
menjadi berlipat. |

“Apa yang terjadi dengan diriku?” tanya hati Ang-
galarang,
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LSUARA. kendang dan suling terdengar dan kejauhan.
Begitu juga suara sindennya yang melengking-lengking,
hampir mencapai seluruh wilayah Medang Kahiangan,
sebuah kampung di wilayah utara yang cukup besar ka-
rena terdiri dari puluhan rumah. Tentu bukan sinden sem-
barangan jika suara telanjangnya mampu menggetarkan
udara dan merayap hingga seantero perkampungan. Dan
sinden yang istimewa seperti itu pastilah ditanggap dalam
perayaan yang besar.

Seperti selalu terjadi di mana pun, sebuah perayaan
dengan sinden yang istimewa akan menyedot banyak
orang untuk menonton. Puluhan orang, mungkin ratusan,
berkerumun di sekeliling panggung di halaman sebuah
rumah terbesar di kampung 1tu. Di tepi jalan bermunculan
para pedagang dadakan. Mereka menjajakan bandrek



dan bajgur dengan pisang dan singkong rebus, sayuran
segar, kain dari pelabuhan di pantai utara, senjata tajam
seperti kujang, golok, gobang, dan kapak, dan lain-lain.

Sinden dengan pupur putih dan bibir merah itu me-
lantunkan sebuah kawih yang bergairah. Tubuhnya me-
lenggok-lenggok diiringi kendang yang berdentam-den-
tam.

Selesai satu lagu, banyak penonton yang berebutan
melemparkan recehan. Sinden tersenyum dengan lirikan
yang kian menggoda. Teriakan-teriakan menggemuruh
meminta sinden meneruskan pertunjukannya.

Semua orang tampak bergembira. Tawa terdengar
di mana-mana. Itulah salah satu potret sebuah sudut di
Kerajaan Sunda. Rakyat negeri ini adalah rakyat yang
mudah tertawa. Nyaris segala hal bisa dijadikan bahan
canda. SE_]enak mereka bisa melupakan lelahnya han-hari
menggarap kebun dan huma. Panen padi berlimpah dan
itulah musim ketika banyak pasangan manusia saling
mengikatkan diri dalam janji sehidup semati.

Seorang pemuda berpakaian hitam-hitam dan ber-
ikat kepala bandana putih duduk di tepi jalan, menikmati
minuman bandrek di tangannya. Ujung kakinya secara
tak sadar bergoyang-goyang mengikuti irama kendang,
Sorot matanya yang jenaka menatap kagum si pelantun
kawih. Muda, bertubuh bagus, dan berwajah menarik.

Bibirnya tersenyum membayangkan sesuatu. “Kalau
aku kawin nanti, aku harus menanggap dia,” pikirnya.
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Namun senyum di bibirnya tiba-tiba sirna ketika ta-
hu-tahu seseorang terjerembap di depannya, seperti ka-
rung jatuh.

Orang yang terjerembap itu segera bangun berdiri
dengan kedua tangan bertolak pinggang. Tubuhnya tinggi
besar, di atas rata-rata orang yang ada di sana. Kumisnya
jarang dan kasar. Matanya merah dan melotot, seakan-
akan hendak terlontar seperti batu yang siap meluncur
dari ketapel.

“Kurang ajar!” |

Si pemuda, yang belum memahami benar apa yang
terjadi, memandang orang yang baru terjerembap itu de-
ngan mulut separo terbuka.

“Lihat-lihat kalau ada orang lewat'”

S1 pemuda masih ternganga. Namun segera kemu-
dian ia bisa menyimpulkan apa yang terjadi. Mungkin
orang itu terjerembab karena kakinya tersandung kaki si
pemuda. Samar-samar tercium bau tuak di udara dan si
pemuda tahu bau itu meluncur bersama kata-kata dari
mulut si orang itu.

Bibir si pemuda kembali menyunggingkan senyum.
“Bukannya Ki Dulur yang mestinya lihat-lihat kalau se-
dang jalan?”

Mendapat balasan kalimat demikian, si orang yang
baru terjerembap itu bertambah marah. Matanya me-
nyala-nyala seperti menyemburkan api. Tanpa kata-kata
lagy, tangannya ter;mgkat dan sekejap kemudian melayang
dengan empat jemari yang rapat dan ibu jari terlipat.
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Gerakan itu pasti bukan sembarangan. Itu adalah
jenis tamparan orang yang mengerti lmu berkelahi.

Udara berkesiur oleh gerakan tamparan orang itu.
Orang-orang yang melihat menahan napas. Sebagian
malah lebih suka memalingkan wajah. “Kasihan anak mu-
da itu, beraninya membuat persoalan dengan Ki Silah,”
desisnya.

Plak!

Lalu terdengar jeritan keras.

Lelaki tinggi besar itu melonjak-lonjak dengan tubuh
terbungkuk dengan tangan kiri memegang-megang tela-
pak tangan kanannya yang seperti remuk. Ia tak tahu apa
yang terjadi. Ia sudah membayangkan tangannya akan
mengenal pipi s1 anak muda dan menikmati muncratan
darah dari bibirnya. Namun tangannya seperti menampar
besi baja dan rasa panas segera menyerbu hingga ke le-
ngan. Tangan kanannya seperti lumpuh seketika.

D1 panggung, kendang masih berdentam-dentam, re-
bab tetap menggelitk, dan suara sinden terus melengking-
lengking.

S1 pemuda menatap lelaki tinggi besar itu dengan
bibir yang masih tersenyum dan ujung kaki yang masih
mengikuti dentaman kendang. Terselip sesal dalam hati-
nya. Ternyata, selain mudah tertawa, orang-orang juga
gampang marah. Namun diam-diam dalam hatinya, 1a
mengaku tamparan orang itu mengandung tenaga yang
luar biasa. Tangan kirinya sempat tefgctar ketika tadi me-
nahan tamparan lelaki itu.
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“Saya mohon maaf ya, Ki Dulur,” kata si pemuda.
Tangannya merogoh sekeping mata uang untuk diserah-
kan kepada si penjual bandrek. Ia hendak segera pergi
dari tempat itu dengan rasasesal yang dalam karena ndak
bisa terus menikmati suara merdu sinden di atas pang-
gung. Ingin rasanya menikmati hiburan siang itu hingga
usal menjelang sore, tapi ia ingat harus segera pergi.

Namun baru saja beberapa puluh langkah berlalu,
sl pemuda terhent.

Di depannya, sudah berdiri tiga lelaki yang sama-
sama tinggl besar. Salah satu di antara mereka adalah
lelaki yang tadi terjerembab. Masih mengelus-elus telapak
tangannya yang serasa remuk, 1a diapit lelaki berkumis
tebal di kanan dan lelaki berwajah legam di kin.

“Siapa namamu?”’ tanya s1 kumis tebal dengan suara
bergetar.

St pémuda tidak langsung menjawab. Ia geli sekaligus
berdebar-debar. Biasanya orang-orang kasar sepertiitu akan
lebih dulu menumpahkan kata-kata yang juga kasar. Misal-
nya ‘Kurang ajar! Kamu mau melarikan dini, heh?’ atau ‘Mau
ke mana kamu? Hadapi dulu kami!” atau yang seperti itu.
Kali ini, mereka justru langsung menanyakan namanya. Si
pemuda tersenyum. Tapi di dalam hatinya berdebar. Mung-
kin justru karena pertanyaan seperti itulah mereka bukan
orang yang hanya mengandalkan kekasaran wadagnya.

Pikiran si pemuda berputar-putar memikirkan ja-

waban. Tiba-tiba dilihatnya burung jalak di dahan jambu.
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“Namaku Jalak.”

Ketiga lelaki itu saling pandang beberapa jenak de-
ngan mulut yang sama-sama terbuka.

“Bohong! Sebutkan yang sebenarnya!” bentak si wa-
jah legam. Begitu legamnya sampai-sampai matanya pun
nyaris seluruhnya hitam.

“Kalian boleh percdya boleh tidak, itulah namaku.
Terus, kalian ini siapa?”

“Kurang ajar!” pekik si orang yang tadi terjerembap,
sambil melangkah ke depan. Namun si kumis tebal mena-
han gerak temannya.

“Hey, kalian tahu namaku. Bukankah aku juga boleh
tahu nama kalhan?”

“Anak muda,” kata si kumis tebal. “Namaku Ki Ra-
dun. In1 K1 Silah. Dan im1 Ki Purnama.” 81 kumis tebal
menunjuk dua temannya. |

Anak muda yang mengaku bernama Jalak itu nyaris
tak bisa menahan tawanya. Dua nama pertama, bolehlah,
sedikit banyak sesuai dengan orangnya. Tapi orang ketiga,
vang hitam legam itu, namanya Purnama? Belum tujuh
hari pergi, ia sudah menemui kelucuan yang luar biasa.
Ia terbatuk untuk menahan tawanya keluar.

“Baiklah, Ki Radun, Ki Silah, dan Ki Purnama. Aku
mau pergi ...."

“Tunggu dulu, anak muda. Selesaikan dulu persoalan
kita,” ujar Ki Radun.

“Kupikir persoalan sudah selesai.”
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“Belum. Ikuti aku.”

KiRadun berbalik, ditkuti Ki Purnama, lalu Ki Silah,
yang masih memalingkan muka menatap si anak muda.

Si anak muda yang mengaku bernama Jalak itu me-
ngerutkan keningnya. Para bergajul kelas teri biasanya
akan segera menyelesaikan perkara di tempat itu juga.
Namun mereka tidak. Dengan kepala benisi tanda tanya,
1a mengikuti ketiga orang itu, yang tampaknya sengaja
menghindari keramaian, berjalan hingga ke tepi perkam-
pungan, lalu berbelok di sebuah rumpun bambu, menu-
runi setapak berbatu hingga pinggir sebuah sungai kecil.

“Nah, anak muda, siapa kau sebenarnya?” tanya Ki
Radun.

“Bukankah sudah kukatakan ....”

“Jawab yang sebenarnya,” kata Ki Radun tegas.

Pemuda yang mengaku bernama Jalak itu menarik
napas dalam. Lalu katanya kemudian, “Maaf Ki Dulur
sekalian. Kupikir tak perlulah aku mengungkapkan slapa
aku. Yang pasti, aku hanyalah seorang pengelana yang
sedang mencari pengalaman hidup, sebagai bekal bagi
masa depanku.”

Kali im1 Ki Radun yang menarnik napas dalam. “Som-
bong sekali kamu, anak muda. Kalau begitu, dari mana
asalmu?” °

“Aku berasal dan ujung neger in1.”

“Iepatnya?”

Si pemuda ragu-ragu untuk menjawab.
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“Digali dari bahan-bahan perkisahan seputar
Perang Bubat, Niskala merupakan roman
sejarah dengan dibumbui sejumlah adegan
mirip cerita silat.”

—Hawe Setiawan, Pengamat Sastra
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